לא שווה את זה: פתק ההתאבדות שנחשף מצית מחדש את תעלומת מותו של אפשטיין

מאחורי דלתות סגורות של בית משפט פדרלי בניו יורק הסתתר במשך שנים מסמך קטן ומטלטל: דף צהוב קרוע ממחברת משפטית, ועליו מילים שנראות כמו הודעת פרידה של ג'פרי אפשטיין — האיש שהפך לאחד מעברייני המין הידועים והשנואים בארצות הברית. ביום רביעי הורה השופט הפדרלי קנת קראס לפרסם את הפתק לציבור, אחרי שנים שבהן נשמר תחת חיסיון.

"חקרו אותי חודשים — לא מצאו כלום!!!", נכתב בתחילת הפתק. "זאת מתנה שאפשר לבחור מתי להגיד שלום. מה אתם רוצים שאעשה — שאתפרק בבכי?! לא כיף. לא שווה את זה!!"

המילים קצרות, בוטות וקרות, בדיוק כמו הדמות שאפשטיין הותיר אחריו: מיליארדר בעל קשרים לצמרת הפוליטית, העסקית והחברתית בארצות הברית ובעולם, שנאשם בניצול מיני של קטינות ובהפעלת רשת התעללות במשך עשרות שנים. אלא שהשאלה המרכזית סביב הפתק אינה מה כתוב בו — אלא אם אפשטיין באמת כתב אותו.

המילים קצרות, בוטות וקרות, בדיוק כמו הדמות שאפשטיין הותיר אחריו: מיליארדר בעל קשרים לצמרת הפוליטית, העסקית והחברתית בארצות הברית ובעולם, שנאשם בניצול מיני של קטינות ובהפעלת רשת התעללות במשך עשרות שנים. אלא שהשאלה המרכזית סביב הפתק אינה מה כתוב בו — אלא אם אפשטיין באמת כתב אותו.

מי שטען לראשונה לקיומו של הפתק הוא ניקולס טרטגליונה, אסיר לשעבר ששכן עם אפשטיין בתא הכלא הפדרלי במנהטן. טרטגליונה, שוטר לשעבר שהורשע בארבעה מעשי רצח ומרצה כיום ארבעה מאסרי עולם בכלא בקליפורניה, סיפר כי מצא את הפתק ביולי 2019 בתוך ספר קומיקס שנותר בתא לאחר שאפשטיין הובהל לטיפול רפואי, כשסימני חניקה על צווארו.

"פתחתי את הספר כדי לקרוא, והוא פשוט היה שם", סיפר טרטגליונה ל"ניו יורק טיימס".

לדבריו, הוא העביר את הפתק לעורכי דינו, ואלה מסרו אותו לבית המשפט בשנת 2021 — כמעט שנתיים לאחר מותו של אפשטיין. מאז נשמר המסמך תחת צו איסור פרסום בטענה לחיסיון משפטי. גם כאשר משרד המשפטים האמריקאי פרסם מיליוני מסמכים הקשורים לפרשת אפשטיין, הפתק לא נכלל בהם. דוברת המשרד אף הבהירה כי הרשויות מעולם לא החזיקו בעותק שלו.

למרות הסערה סביב החשיפה, שאלת האותנטיות עדיין פתוחה. "ניו יורק טיימס", שפנה לבית המשפט בדרישה לפרסם את המסמך, הדגיש כי לא הצליח לאמת בוודאות שאפשטיין אכן כתב את הפתק. עם זאת, כמה מהביטויים שהופיעו בו — ובהם "לא כיף" ו"התפרק בבכי" — הופיעו גם בהתכתבויות קודמות של אפשטיין ובפתק נוסף שנמצא בתאו ביום מותו.

עורכי דינו של טרטגליונה טענו כי אימתו את המסמך, אך לא הסבירו כיצד. עד היום אף גוף חקירתי או משפטי לא קבע באופן רשמי שהפתק אותנטי.

מותו של אפשטיין ב-10 באוגוסט 2019 הפך מיד לאחת התעלומות המתוקשרות ביותר בארצות הברית. הוא נמצא תלוי בתאו בכלא הפדרלי במנהטן, שבועות בלבד לאחר שנעצר מחדש באשמת סחר בנערות לצורכי מין. הנתיחה הרשמית קבעה שמדובר בהתאבדות, אך שורת כשלים חריגים בכלא — מצלמות אבטחה שלא פעלו, סוהרים שנרדמו בזמן המשמרת והפרת נהלי השגחה — הובילו להתפשטות עצומה של תיאוריות קונספירציה.

הספקות רק התעצמו בשל רשימת האנשים שקיימו קשרים עם אפשטיין לאורך השנים: פוליטיקאים, אנשי עסקים, בני מלוכה, מדענים וסלבריטאים. עבור רבים מקורבנותיו, הפתק שנחשף כעת — אם אכן נכתב בידיו — מציג תמונה מצמררת של אדם שלא הביע חרטה גם ברגעיו האחרונים, אלא זלזול מוחלט בחקירה ובמערכת כולה.

החשיפה החדשה אינה סוגרת את הפרשה — היא רק מוסיפה עוד שכבת מסתורין לסיפור שגם אחרי שנים מסרב להיעלם. כל מסמך שנפתח לציבור חושף עוד פרט קטן, אבל התמונה המלאה עדיין רחוקה מלהתבהר.

"יש עניין ציבורי עצום בנסיבות מותו של אפשטיין", כתבו התובעים לבית המשפט. קשה לחשוב על ניסוח מאופק יותר לפרשה שממשיכה לרדוף את ארצות הברית גם שנים אחרי מותו של האיש שבמרכז הסערה.